
 

 

 

CARO NINO….. 
NOI AL TEMPO DEL CORONA VIRUS 



 

 

 

 

Una raccolta di pensieri che nasce durante l’anno dell’allontanamento dalle nostre 
amate, rumorose e qualche volta odiate aule: il 2020, l’anno del Covid-19. 

Come è successo a Gramsci, separato dalla sua famiglia e dal suo lavoro, anche noi 
siamo stati “allontanati” dalla nostra vita normale, dai nostri amici e parenti. 
Nonostante ciò, abbiamo resistito senza perderci d’animo e abbiamo cercato di 
affrontare la situazione al meglio. Come Antonio, abbiamo deciso di iniziare a scrivere 
delle lettere, lui dal carcere, noi dalle nostre case, dai nostri paesi silenziosi e isolati, 
per raccontare la nostra esperienza durante la pandemia. 

Una selezione di brevi pensieri tratte dalle nostre lettere che raccolgono i momenti di 
rabbia, di paura, di silenzio, di isolamento, di solitudine ma anche di gratitudine e 
speranza di questa nostra nuova e strana vita. 

Studiando la vita di Gramsci e in particolare il periodo della sua detenzione, abbiamo 
trovato nei suoi scritti, molte delle emozioni che anche noi abbiamo vissuto nonostante 
i periodi storici così diversi e lontani tra loro. 

 



 

 

 

 
25 aprile 1927 

Carissima mamma, 
...La mia vita scorre sempre uguale. Leggo, mangio, dormo e penso. Non posso fare altro. Ti 
abbraccio. 
 

26 marzo 2020 
Caro Nino,  
Che tristezza e che solitudine!!! La presenza del virus ci ha cambiato la vita. Non posso più 
andare a scuola di calcio, non posso più frequentare i miei amici e neanche andare in chiesa, 
perché hanno chiuso pure quella. Le giornate sono lunghe e le trascorro chiuso a casa 
facendo i compiti e giocando con la play station con mio fratello, quando è libero dal lavoro. 
Ogni giorno sento mia sorella che mi racconta ciò che accade a Londra, anche lì, il Covid 19 
sta facendo numerose vittime. Non vedo l'ora che questo brutto periodo finisca e che si torni 
alla normalità 
 

15 gennaio 1927 
Carissima Tania, 
…....Cara Tania devi scrivermi, perché solo da te io ricevo lettere: quando mi manca la tua 
corrispondenza così a lungo mi pare di essere ancora più isolato, che tutti i miei rapporti col 
mondo siano spezzati. Ti abbraccio affettuosamente. 
 

 30 marzo 2020 
Caro Nino,  
A me, lo stare a casa senza poter uscire, provoca degli sbalzi d’umore!! Sapere che molte 
persone meno fortunate di me sentono ancora di più questo peso dello stare isolati e soli, mi 
rattrista ancora di più. infatti io ho la fortuna e la possibilità di vivere questa situazione in 
compagnia della mia famiglia. L’isolamento è un brutto nemico che, in questo periodo, ognuno 
di noi si trova costretto ad affrontare. 
 

 19 dicembre 1926 
Carissima Tania, 
…..Arrestato l'8 sera alle 10 e mezza e condotto immediatamente in carcere, sono partito da 
Roma il mattino prestissimo del 25 novembre. La permanenza a Regina Coeli è stato il periodo 
più brutto della detenzione 16 giorni di isolamento assoluto in cella, disciplina rigorosissima. 
Ho potuto avere la cella a pagamento solo negli ultimi giorni. 
 

 1 aprile 2020 
Caro Nino,  
Essere isolato per me è sentirsi come un carcerato che è in prigione senza aver fatto niente. 
Spesso mi arrabbio e penso a come è bello essere liberi: andare in giro con gli amici, uscire 
in bicicletta, ma soprattutto andare dai tuoi cari o vedere il mio cavallo che ora è diventata 
mamma. Ma poi lo vedi anche in un'altra ottica e capisci che questo isolamento ci concede il 
tempo per pensare e apprezzare tutto quello che abbiamo in casa: l'importanza del rapporto 
che hai con i tuoi, soprattutto con la mamma che sta a casa perché papà lavora e torna alla 
sera tardi. 
 



 

 

4 aprile 1927 
Cara Tania 
La mia vita trascorre, su per giù, come prima. Te la voglio descrivere un po' minutamente; 
così ogni giorno, potrai immaginare ciò che faccio. La cella è ampia come una stanzetta da 
studente: a occhio la calcolo tre metri per quattro e mezzo e tre e mezzo d'altezza. La finestra 
dà sul cortile dove prende aria, non è una finestra regolare, naturalmente; è una così detta 
(bocca di lupo), con le sbarre all'interno: si può vedere solamente una fetta di cielo, non si può 
guardare nel cortile o lateralmente. 
 

10 aprile 2020 
Caro Nino,  
Io, a differenza di tanti altri, non mi sento poi così solo in questi giorni perché quando i miei 
genitori non sono a casa, sto con mio fratello e con lui la noia non è mai un problema! Inoltre 
tramite la tecnologia, a volte mi sento con qualcuno e ci divertiamo assieme. Comunque so 
che le persone sole e depresse non potranno leggere quello che sto per scrivere, pero’ è 
davvero importante quindi lo scriverò’ lo stesso: “voi non rinnegate il mondo per le cose brutte 
e non isolatevi ulteriormente. Le cose che stanno accadendo vi faranno maturare e magari in 
un futuro non lontano proverete a sentirvi positivi e fiduciosi”. 
 

  25 gennaio 1936 
Cara Iulca, 
… da dieci anni sono tagliato dal mondo (che impressione terribile ho provato in treno, dopo 
sei anni che non vedevo gli stessi tetti, le stesse muraglie, le stesse facce torve, nel vedere 
che durante questo tempo il vasto mondo aveva continuato ad esistere coi i suoi prati, i suoi 
boschi, la gente comune, le frotte di ragazzi, certi alberi, certi orti. 
 

27 aprile 2020 
Caro Nino,  
in questi giorni non so veramente cosa fare, cosa pensare. Mi chiedo se ha senso fare 
qualcosa e di pensare a qualcosa. Piano piano la quarantena mi affatica sempre di più, non 
fisicamente, ma mentalmente. Sono stanca di stare sempre nel cerchio che delimita la mia 
casa. Sono stanca di non poter più uscire e di non poter vedere i miei amici e altre persone 
che non siano i miei familiari. Però penso che io sono molto più fortunata di alcune persone 
perché ho tanti spazi a disposizione. 
 

 30 aprile 2020 
Caro Nino,  
oggi stavo riflettendo sulla parola, solitudine, chissà quante persone hanno vissuto un periodo 
in cui questa parola è diventata così frequente e odiata. Io in questi giorni mi sento tanto sola, 
mi manca uscire, stare all'area aperta con le mie amiche, ma soprattutto mi manca 
comunicare, scherzare e ridere con loro non utilizzando le video chiamate, ma incontrandoci 
in piazza. 
 

 
 

 



 

 

25 aprile 1927 
Carissima Tania, 
..ebbene, non sai rappresentarti la mia esistenza, qui in prigione. Non immagini come io, 
ricevendo l'annunzio, aspetti ogni giorno e abbia ogni giorno una delusione e ciò si ripercuote 
su tutti i minuti di tutte le ore di tutte le giornate. 
 

18 aprile 2020 
Caro Nino, 
oggi mi sono alzato un po' così, un pò strano, molto arrabbiato. Ma ti sembra giusto rimanere 
chiusi in casa? 
Non possiamo uscire e quando usciremo ci dovremo mettere la mascherina e i guanti. 
Sicuramente sarà una estate diversa e brutta. 
Chissà se potrò andare in piscina o sarà vietato anche quella. Chissà se potrò tornare a 
giocare in piazzetta con i miei amici. Chissà se torneremo a scuola o dovremo fare lezione 
online. Non abbiamo più certezze di niente. 
 

 24 aprile 2020 
Caro Nino,  
la rabbia è la conseguenza di tutto, e in questo periodo tutti la stiamo provando. Siamo 
arrabbiati perché non possiamo ancora uscire tranquillamente e ci sentiamo tristi. La rabbia 
in questo periodo ci spinge a fare anche cose sbagliate e a non rispettare le regole. Voglio, 
come tutti, riabbracciare le persone a cui tengo, confrontarmi con gli altri di persona. Rivoglio 
tutto, ossia la mia vita. La rabbia non mi farà dimenticare questo mio desiderio. 
 

20 febbraio 1928 
Carissima Teresina, 
queste giornate sempre uguali, queste ore, e questi minuti che si succedono con la monotonia 
di uno stillicidio, hanno finito per corrodermi i nervi … Ma ormai più di un anno sono fermo a 
Milano, in ozio forzato. Posso leggere, ma non posso studiare, perché non mi è stato concesso 
di avere carta e penna a mia disposizione… 
 

 12 aprile 2020 
Caro Nino, 
oggi è il giorno di pasquetta e io ho una rabbia dentro, che mi toglie il respiro. Sono rinchiuso 
a casa e non posso uscire. Sono più di un mese che non esco, a parte in giardino e solo 
quando il tempo lo permette. Ripenso con nostalgia all’ anno scorso, in questo periodo, per 
pasquetta. Come era stato bello passare l’intera giornata in campagna con i miei amici di 
Assolo. Ci siamo divertiti tantissimo a cucinare il pranzo e fare un bel giro sotto la Giara. Quello 
che mi fa più rabbia è che questa pandemia ha stravolto il nostro modo di vivere e io non ero 
pronto a questo stravolgimento. 
 

27 febbraio 1928 
Carissima Giulia, 
…probabilmente si imponeva sotto la pressione di tutto l'ambiente carcerario, con le sue 
norme, con la sua routine, con le sue privazioni, con le sue necessità, un complesso enorme 
di piccolissime cose che si succedono meccanicamente, per giorni, per mesi, per anni, sempre 
uguali, sempre con lo stesso ritmo, come granellini di sabbia di una gigantesca clessidra. 
 

 



 

 

 4 maggio 2020 
Caro Nino, 
la rabbia che provo è perché noi ci siamo ritrovati in questa situazione dal nulla, senza averne 
colpa, so che nessuno ha colpa, ma mi rendo conto della mia situazione. Mi sono ritrovata dal 
nulla chiusa a casa per più di un mese. So bene che molte persone stanno soffrendo molto 
più di me, ma c’è anche chi all’ inizio dell’epidemia non ha rispettato le regole e questo è uno 
dei motivi per cui in Italia ci sono stati così tanti contagi. Che rabbia!!!!! 
 

 27 aprile 2020 
Caro Nino,  
…eh sii, siamo proprio agli arresti domiciliari!!! ma senza aver commesso nulla di grave e 
questo provoca in me un po' di rabbia. Trovo ingiusto, a causa di questo virus, il fatto che non 
siamo liberi di uscire, liberi di incontrarci con i nostri amici, liberi di fare il proprio sport preferito, 
liberi di abbracciarci e liberi di invitare il proprio amico o i propri amici a casa per giocare. 
 

18 giugno 1933 
Cara Tania, 
… poiché pare ormai accertato che non si può fare nulla, il meglio sarà di lasciare andare tutto 
per la sua china. Proprio oggi sono due mesi che sono stato visitato dall'ispettore sanitario. 
Quanto rumore per nulla! Ossia non per nulla, ma per peggiorare le cose, perché mentre prima 
c'era la prospettiva di poter fare qualche cosa, ora anche questa prospettiva non ce più e io 
non ho più forze. 
 

27 aprile 2020 
Caro Nino,  
oggi non ho fatto niente, ma proprio niente. 
In tutta la mattinata sono stata al telefono, che poi “mattinata” è un parolone, diciamo che sono 
stata al telefono fino alle 5 e un quarto di pomeriggio Vuoi sapere cosa stavo facendo? beh 
quello che fanno tutti messaggiavo con i miei amici e ho fatto una video chiamata con loro. 
...beh ma c’era da aspettarselo, cos’altro dovrei fare in questa quarantena?????? 
Allora ho pensato se adesso potessi uscire, starei al parco con le mie amiche …… e quindi 
ora mi sento molto arrabbiata! 
 

 21 Aprile 2020 
Caro Nino,  
mi fa arrabbiare che tu, in silenzio, hai rubato la nostra normalità. Da quando sei arrivato non 
si esce più di casa e non si va più a scuola. Per colpa tua si muore soli, lontano da casa e 
dalla propria famiglia. 
 

25 gennaio 1936 
Cara Iulca, 
...in verità io mi trovo in questa situazione da molti anni, forse dallo stesso 1926, subito dopo 
il mio arresto, da quando la mia esistenza è stata, bruscamente e con non poca brutalità, 
costretta in una direzione data da forze esterne e i limiti della mia libertà sono stati ristretti alla 
vita interiore e la volontà è diventata solo volontà di resistere. 
 

 
 
 



 

 

 23 aprile 2020 
Caro Nino,  
oggi è stata una di quelle giornate brutte, di questo periodo orribile e per questo sono 
arrabbiata con tutti. In realtà, non so nemmeno io di preciso con chi e perché, ma sento che 
c'è qualcosa che non va. In questo periodo ho capito però, chi mi vuole davvero bene e chi 
tiene a me. 
 

 29 aprile 2020 
Caro Nino,  
oggi voglio esprimere con tutto il mio cuore, la rabbia che sento dentro. Mi manca tutto..... le 
mie passeggiate in montagna, al mare, in campagna. Mi fa rabbia quando passano i 
carabinieri a controllare e mi sembra di essere in carcere. Che rabbia stare dietro al cancello 
a osservare la tranquillità, ma anche la desolazione del mio paese!!! 
 

 
 



 

 

12 settembre1927 
Carissima Tania 
…...perché ho io sofferto tanto del tuo silenzio? Perché ero abituato a una certa regolarità 
nella corrispondenza: ogni irregolarità perciò assumeva un significato sinistro. Ma questa 
abitudine della corrispondenza regolare devi però crearmela, sai ? 
 

 15 aprile2020 
Caro Nino, 
è da settimane ormai che i nostri paesi sono in silenzio perché non si sentono più i rumori di 
macchine, di persone che escono, di bambini che giocano. I paesi e le città sono molto 
silenziose e deserte. Spero che questo silenzio ci aiuti a riflettere bene su questa situazione 
per poterne venire fuori al più presto. 
  

 22 aprile 2020 
Caro Nino,  
mi sembra che il mondo è morto di Covid 19, non sento più nulla quando mi affaccio alla 
finestra. Mi ricordo, prima che ci fosse questo virus, quando stavo dormendo mi svegliavano 
le macchine che passavano, la gente che parlava  
e il canto degli uccelli. Io mi arrabbiavo perché non mi lasciavano dormire. Solo adesso 
capisco che c' era vita e tutto quel rumore mi manca. Il silenzio e una cosa veramente brutta !  
 

7 novembre 1927 
Carissima Julca, 
ho ricevuto tue due lettere, scritte verso la metà di settembre. Così ho dimenticato il lungo 
periodo di tempo, trascorso senza tue notizie. È però molto brutto stare così tanto tempo 
senza notizie. Io non riesco più a orientarmi, per esempio; sento una certa confusione, e dovrò 
ancora fare un certo sforzo per togliere la sordina al corso dei miei pensieri e dei miei 
sentimenti. Non devi impressionarti di queste parole. Sono certo un po' indolenzito e voglio 
comunicarti il mio esatto stato d'animo. Tu devi aiutarmi a sgomitolarmi a poco a poco. Devi 
inscrivermi a lungo e ogni volta che ti è possibile, della tua vita e di quella dei bambini, di cui 
ignoro tutto, salvo la generica notizia della loro salute. Ti abbraccio teneramente. 
 

 11 maggio 2020 
Caro Nino,  
molte persone in questo momento di crisi sono diventate ancora più silenziose e impaurite e 
non riescono confidarsi con la famiglia e gli amici. Secondo me, piuttosto che vivere nel 
silenzio e nel dolore, la cosa migliore e più intelligente da fare è prendere coraggio e sfogarsi 
con qualcuno che ti vuole bene. Il Covid-19 ci sta mettendo a dura prova e bisogna reagire. 
Non bisogna tacere e rassegnarsi alla tristezza. Il silenzio non aiuta. 
 

 1 aprile 2020 
Caro Nino,  
ogni giorno mi capita di uscire in giardino e pensare… com’è cambiata la situazione!! Prima 
c’erano molte più persone in giro, per le strade: gente al lavoro, a fare una passeggiata, in 
piazza…. Adesso regna un grande silenzio. C’è silenzio nelle vie, ogni tanto passa qualcuno 
ma non è come prima. Nessuno sa quanto potrà durare questo silenzio perché secondo me, 
ormai, nessuna cosa è certa. Però credo che in parte questo silenzio possa essere positivo. 
Stando a casa si può dedicare più tempo a qualcosa che magari non avevamo mai pensato 
di fare. Ma anche passare più tempo con la propria famiglia, cosa che magari prima non si 
aveva tempo di fare per i mille impegni. 



 

 

 

 5 maggio 1930 
Carissima Giulia, 
ma perché non farmi sapere qualche cosa, perché fare aumentare il senso dell'impotenza che 
già mi viene da tutte le limitazioni di volontà e di libertà a cui sono stato condannato dal 
Tribunale Speciale per la difesa dello Stato?....Io penso che tu devi fare un grande sforzo e 
informarmi con molta sincerità delle tue condizioni e di quelle dei bambini, senza nascondermi 
proprio nulla: io sono ridotto in tali condizioni che preferisco ricevere cattive notizie al non 
riceverne affatto, ciò mi fa pensare alle cose peggiori. 
 

 22 aprile 2020 
Caro Nino,  
odio quando c’è silenzio. Vorrei riuscire di casa a fare passeggiate, andare da nonna, dalla 
mia famiglia. Mi fa strano anche il silenzio della scuola. Purtroppo quest’anno l’anno scolastico 
è finito e non vedrò più i miei compagni però sono felice che gli vedo in videoconferenza. 
 

24 aprile 2020 
Caro Nino,  
secondo me, il silenzio è qualcosa che ti fa capire che non tutto sta filando liscio ma certe 
volte è anche qualcosa di bello ad esempio quando si pensa o si riflette. Una delle cose più 
belle al mondo è pensare… Mi manca soprattutto il rumore di quando si calcia il pallone, mi 
mancano le voci dei miei amici e parenti, mi manca il boato dello stadio San Siro quando 
segna un calciatore dell’Inter (la mia squadra del cuore). 
 
 



 

 

12 settembre 1927 
Carissimo Carlo, 
perché ti convinca che mi sono trovato in condizioni terribili, senza perciò disperarmi, altre 
volte. Tutta questa vita mi ha rinsaldato il carattere. Mi sono convinto che quando tutto è o 
pare perduto, bisogna rimettersi tranquillamente all'opera, ricominciando dall'inizio. Mi sono 
convinto che bisogna contare su sè stessi e sulle proprie forze; attendersi niente da nessuno 
e quindi non procurarsi delusioni. Che occorre proporsi di fare solo ciò che si sa e si può fare 
e andare per la propria via e anche se si ha paura. 
 

 3 aprile 2020 
Caro Nino,  
a volte bisogna trovare momenti di felicità anche nelle situazioni tragiche o non si potrà vivere 
bene. La paura è in tutti i cuori, fa parte di noi e non si può decidere di allontanarla del tutto. 
Forse senza una piccola dose di paura non affronteremo e vinceremo le sfide.. 
 

 20 aprile 2020 
Caro Nino,  
Sai come descriverei la paura? beh, io la paura la descriverei come un pidocchio, buffo vero? 
E' così che la vedo, come un pidocchio che ti sta sempre addosso o come l’ansia, quella che 
non ti lascia mai e che ti sta sempre addosso con il fiato sul collo. In questa quarantena la 
sento sempre con me. Ho paura che i miei genitori e mio fratello, uscendo ogni giorno da casa 
per lavoro, vengano contagiati. Ho paura di perdere i miei amici e di non vederli più, ho anche 
la paura di non farcela io… 
 

12 aprile 2020 
Caro Nino,  
oggi non sono molto allegra come gli altri giorni, dovrei esserlo perché è pasquetta ma le 
notizie che circolano mi fanno paura. Ho paura di non poter più fare le cose di prima. Ho paura 
che qualche mio parente sia stato contagiato. Ho paura di restare a casa per molto tempo e 
di non vedere più le persone che mi stanno a cuore. Non mi sta facendo un buon effetto la 
quarantena!!! 
 

 20 novembre 1926 
Mia carissima Julca 
mi preoccupa un po' la questione materiale: potrà il tuo lavoro bastare a tutto?. Penso che 
non sarebbe né meno degno di noi né troppo, domandare un po' d'aiuti. Vorrei convincerti di 
ciò, perché tu mi dia retta e ti rivolga ai miei amici. Sarei più tranquillo e più forte sapendoti al 
riparo da ogni brutta evidenza. Le mie responsabilità di genitore serio mi tormentano ancora, 
come vedi. 
 

 17 aprile 2020 
Caro Nino,  
la paura è diabolica, si impadronisce della tua mente e non ti lascia più. Noi abbiamo paura 
della paura, perché solo a nominarla ci vengono i brividi. Oggi la paura è per tutto quello che 
sta succedendo nel mondo. La paura di non farcela, la paura che la situazione peggiori, la 
paura di non sopravvivere. Penso che la paura ci accompagnerà ancora per molto tempo e 
purtroppo forse ci abitueremo a tutto ciò.... 
 

 



 

 

12 aprile 2020 
Caro Nino,  
la paura è in ognuno di noi. Certo uno ha più paura di un altro. La mia 
paura è quella di non riuscire più a vivere la vita normalmente come 2 mesi fa. Ho paura che 
questo virus non se ne vada più dalla nostra terra, ho paura che quando ci rifaranno riuscire i 
contagi aumentino e quindi dovremo tornare “sulla linea di partenza”. Ho paura che prima di 
riabbracciare tutti i miei amici passi molto ma molto tempo e ho paura che questa estate sarà 
la più brutta di tutte. Insomma hai capito che ho paura un pò di tutto. 

 
 

 
 



 

 

19 dicembre 1926 
Carissima Tania, 
…..un'altra cosa importantissima ti voglio dire: l'amico Sraffa mi ha scritto che ha aperto per 
me un conto corrente illimitato presso una libreria di Milano, alla quale potrò richiedere giornali, 
riviste e libri, mi ha offerto inoltre tutti gli aiuti che voglio. Come vedi posso guardare 
all'avvenire con sufficiente serenità. 
 

24 marzo 2020 
Caro Nino, 
oggi mi sento di dire grazie a tante persone, ma l’elenco sarebbe molto lungo. Il primo grazie 
che voglio dedicare è a Dio che sta preservando me e la mia famiglia da questa malattia. 
Grazie perché non mi sta mancando nulla, perché nonostante i pericoli, il mio papà sta 
continuando a lavorare. Il mio grazie va anche e soprattutto a chi ha saputo rispondere con 
coraggio e spirito di sacrificio a questa emergenza. In questi momenti ti accorgi della 
solidarietà e della bontà delle persone, che per fortuna sono ancora tante!! Un altro grazie a 
tutti coloro che stanno in prima linea esponendo la propria vita al pericolo del contagio. Grazie 
di cuore a tutti per quello che fate, uniti ce la faremo. 
 

31 dicembre 1928 
Carissimo Carlo, 
ho ricevuto un mucchio di cose: i medicinali, le 200 lire ecc. Ti ringrazio di cuore. Il medico mi 
ha detto che il Siero casali mi farà certamente bene. Pare sia la cosa più appropriata. Sei stato 
molto gentile. 
 

 7 aprile 2020 
Caro Nino,  
posso ritenermi fortunata e ringraziare, forse la fortuna, perché, pur vivendo una condizione 
difficile, il mio unico compito e dovere è stare a casa che, non è nulla in confronto a quello che 
fanno i medici e gli infermieri tutti i giorni. Ogni giorno rischiano la vita per salvare quella di 
altre persone. Un’altra cosa per la quale posso essere grata è che, anche se il virus è arrivato 
nella mia zona, non si e diffuso e probabilmente si riuscirà a contenerlo. 
 

 7 aprile 2020 
Caro Nino,  
ringrazio i medici, operatori sanitari e tutti i volontari che aiutano le persone che sole, vivono 
momenti di grande, grande difficoltà; come gli anziani negli ospizi e i malati negli ospedali, 
che combattono e vedono la realtà del dramma del corona virus più da vicino e soffrono 
maggiormente. 
 

2 gennaio 1927 
Carissimo Carlo, 
ho ricevuto i libri da te annunziatimi nella penultima lettera un primo blocco da me 
commissionai. Così ho da leggere abbondantemente per qualche tempo. Ti ringrazio della tua 
grande gentilezza, ma non vorrei abusare. 
  

 
 
 
 



 

 

5 aprile 2020 
Caro Nino,  
al TG ho sentito la notizia di tante persone altruiste e generose che regalano e offrono il cibo 
ai senza tetto e alle persone che hanno perso il lavoro. Noi tutti dobbiamo essere grati a 
queste persone che stanno compiendo buone azioni. 
 

 3 marzo 2020 
Caro Nino,  
in questi mesi la parola GRATITUDINE è così importante nella nostra vita. Solo in questi 
momenti ci si rende conto di quanto siamo fortunati. Prima trascuravamo le piccole cose, 
invece ora le consideriamo e cerchiamo di apprezzarle. A presto. 
 

26 febbraio 1927 
Carissima mamma 
….certe volte mi piace di ricordare i fatti e le scene della fanciullezza: ci trovo molti dolori e 
molte sofferenze, è vero, ma anche qualcosa di allegro e di bello. E poi ci sei sempre tu, cara 
mamma, e le tue mani sempre affaccendate per noi, per alleviarci le pene e per trarre una 
qualche utilità da ogni cosa. 
 

 1 maggio 2020 
Caro Nino,  
Io voglio dire grazie a tutti coloro che ogni giorno rischiano la vita per salvare tutti noi come: i 
medici, le forze dell'ordine, ecc... Io voglio dire grazie a tutta l'Italia che rimane a casa per 
proteggere la salute di tutti. Se tutti rispettiamo le regole insieme c'è la faremo, ne sono certa. 
 

 1 aprile 2020 
Caro Nino,  
mio padre è un sergente dell’Esercito, anche lui è più impegnato del solito, esce la mattina 
presto e rientra la sera tardi. Sono molto grato, oltre che a lui, a tutti i medici, poliziotti, 
carabinieri e ai negozianti che portano la spesa a casa delle persone che non possono uscire, 
come gli anziani. 



 

 

Roma, 20 novembre 1926 
Mia carissima Julca, 
scrivevi che noi due siamo ancora abbastanza giovani per poter sperare di vedere insieme 
crescere i nostri bambini. Occorre che tu ricordi fortemente questo, che tu ci pensi ogni volta 
che pensi a me e mi associ a i bambini.........io sono e sarò forte, ti voglio tanto bene e voglio 
rivedere e vedere i nostri piccoli bambini....Voglio farti sentire forte forte tutto il mio amore e la 
mia fiducia. 
 

3 aprile 2020 
Caro Nino, 
la situazione non sta mutando, ma non sto perdendo la speranza. Spero che la situazione 
possa risolversi al più presto. Oggi ti racconterò quale è la mia speranza per il futuro. Io, 
rispetto ad altre persone, non sono molto preoccupato per il destino del nostro caro pianeta. 
Il primo motivo è che non vedo niente di nuovo in questa situazione, ci sono feroci guerre che 
per quanto lontane da noi continuano e tante sono le vittime innocenti quante quelle che 
muoiono colpite dal virus. Nei secoli passati l'uomo ha conosciuto situazioni non molto diverse 
da queste. Ci sono stati lunghi periodi di peste: molte vite cancellate, ma la peste è finita e 
l’uomo ha continuato a vivere e ad evolversi. Il Covid-19 è la peste del presente! Io continuerò 
a sperare e a sperare finché questo virus non sarà sconfitto. 
 

26 febbraio 1927 
Carissima mamma 
….corrias, corriazzu, ti ricordi? Sono sicuro che ci vedremo ancora tutti assieme, figli,nipoti e 
forse, chissà, pronipoti, e faremo un grandissimo pranzo con Kulurgione e pardulas e zippulas 
e pippias de zuccuru e figu sigada....... 
..Qualche volta penso a tutte queste cose e mi piace di ricordare i fatti e le scene della 
fanciullezza: ci trovo molti dolori e molte sofferenze, è vero, ma anche qualcosa di allegro e 
di bello. E poi ci sei sempre tu, cara mamma, e le tue mani sempre affaccendate per noi per 
alleviarci le pene e per trarre qualche utilità da ogni cosa. 
 

 9 aprile 2020 
Caro Nino,  
sto cominciando ad avere più speranza, sono sicura che torneremo alla normalità il prima 
possibile, sono sicura che arriveremo a contagi zero, e sarà così in tutto il mondo. Prima finirà 
tutto prima potremo abbracciare le persone più care, e rivedere le persone che vivono lontano 
da noi. Sento che i contagi diminuiscono e fra un pò potremo riuscire, ma non sarà come 
prima. Avremo la mascherina e i guanti, e dovremo tenere comunque le distanze. Non vedo 
l’ora rivedere mia cugina, mia zia, mia nonna, mio fratello. Non vedo l’ora di rivedere tutti i miei 
amici e i miei parenti, non vedo l’ora di rivedere tanta gente in giro e non vedo l’ora di partire 
e visitare tante altre città. 
 

6 giugno 1927 
Carissima mamma, 
ora, io sono molto tranquillo e vedo tutto con una grande calma e con una grande fiducia, non 
per gli avvenimenti immediati che mi riguardano, ma per il mio avvenire ulteriore. 
 

  
  



 

 

12 aprile 2020 
Caro Nino, 
non voglio pensare alle cose brutte, ma vivere queste giornate nella positività dei vecchi tempi. 
Oggi è il giorno di Pasqua è anche se ormai siamo chiusi a casa da circa un mese, si sente 
nell’aria che è un giorno diverso. Anche se è una Pasqua diversa, io, mamma e papà stiamo 
cercando di fare le stesse cose degli altri anni. Non voglio pensare alle cose brutte, ma vivere 
questa giornata serenamente soprattutto nella speranza che tutto questo possa finire al più 
presto e la nostra vita ritorni ad essere quella di prima. E’ bello pensare al giorno di Pasqua 
come a un giorno di speranza, a un giorno di rinascita....quale giorno migliore se non il giorno 
della resurrezione di Gesù? Spero che tutto ciò che stiamo vivendo ci insegni qualcosa e ci 
dia la speranza di un mondo migliore. Ora ti lascio caro diario, a presto! 
 

12 dicembre1927 
Carissima mamma, 
...le mie condizioni di salute, nei primi tempi mi preoccupavano un po', oggi mi hanno 
rassicurato. L'esperienza mi ha provato che sono molto più forte, anche fisicamente, 
di quanto io stesso credessi; tutto ciò contribuisce a farmi vedere il prossimo futuro con 
freddezza e serenità. Vorrei che anche tu te ne convincessi. 
 

7 aprile 2020 
Caro Nino, 
la speranza è in tutti quei medici che 24 ore su 24 restano in ospedale per aiutare i contagiati 
per poter guarirli. La speranza è in tutte quelle famiglie che sperano di non perdere nessuno, 
la speranza è in quelle coppie che sperano di avere una vita felice e una famiglia e la speranza 
è anche in ognuno di noi che aspettiamo di superare questo periodo. 
  

3 aprile 2020 
Caro Nino,  
voglio sperare che presto finisca, che non si senta più' il numero dei contagi che aumenta, 
che non ci sono altri morti, ma soprattutto la speranza più' grande è che torni la normalità, che 
si possa presto riuscire per strada e che non ci siano più' mascherine o guanti che ci tengano 
lontani gli uni dagli altri, e che si possa andare dai nonni ogni volta che abbiamo voglia. 


